Bayangan

Selepas lebih kurang sebelas bulan aku bekerja sebagai tukang cuci, aku boleh anggap vacuum itu umpama haiwan peliharaan aku. bentuk dan rupa vacuum itu umpama seekor binatang peliharaan, anjing ataupun kucing. aku heret ia ke sana ke mari sekeliling rumah. kadang-kadang bunyi bingitnya buat aku rasa nak penyepak pun ada. 

aku heret ia ke celah-celah perabot, sedut-sedut. aku heret ia ke lantai kayu, karpet, jubin bilik air,sedut-sedut. bila ia sudah penuh sampah dan habuk, aku bantu ia nyah-tinja. tapi, tadi tayar belakang ia dah tercabut. aku cuba cantumkan balik. selepas itu, ia matikan enjinnya sendiri dengan tiba-tiba. aku hidupkan balik. kadang-kadang, wayarnya tersedut sendiri tanpa aku tekan apa-apa punat, aku tarik keluar balik.

mungkin sudah sampai masanya untuk haiwan peliharaan aku ini meninggal dunia. cuma satu sahaja yang aku pinta, matilah cepat-cepat kerana engkau sudah menyusahkan hidup aku. aku bukan doktor haiwan atau doktor vacuum, aku hanya pencuci.

sob sob.